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Méconnu, Chaves Nogales - John Reed espagnol? - le spécialiste de la corrida fuit I'Espagne pour
Paris. Il mourra cependant & Londres en 1944 & 47 ans. Il est grand temps de le (re)découvrir et lui
donner la place qu'il mérite.

Le Maestro Martinez qui a été la-bas est un danseur de flamenco. Réfugié a Paris, il raconte a
Manuel Chaves Nogales ses péripéties russes en 1917. Chacun son Socrate. Ici c'est Chaves
Nogales qui écrit. Le livre parut en 1934 dans le journal Estampa en feuilletons. Sans nostalgie, on
peut se demander si un tel journalisme littéraire est possible a 1'heure de la grande Toile.

Le double jeu de Martinez est simple : danseur et observateur. Tres vite il est triple : Martinez
devient narrateur. Au final, le double jeu est multiple. Les savants historiens scrupuleux y verront
un document de troisiéme main. Les critiques critiques une cascade de témoignages subjectifs. Les
imaginatifs trouveront les cavalcades de l'espagnol d'un surréalisme pur sucre. Les esthétes risquent
de s'éveiller aux descriptions des horreurs.

Quand on est soupgonné d'étre un espion, on risque fort de le devenir. Au moins pour ne pas passer
pour un pion. Il faut partir en Russie pour avoir avec la paix avec sa Dulcinée. Las ! Le risque
inaugural d'une échauffourée avec le consul de son propre pays n'augure rien de calme. Le danseur
aux castagnettes et sa troupe découvrent le charme de la prison. Le commissaire s'apergoit de la
bourde et la troupe pourra honorer leur représentation en soirée. Il dansera jusqu'au sang.

Le régime soviétique lui tombe dessus sans crier gare. « Je n'entends rien aux choses de la
politique » confesse l'artiste. Les Blancs et les Rouges. « Assassins rouges, assassins blancs, quelle
différence ? Tous assassins. » p 229. L'argent n'est pas en reste : « Sans la spéculation, il n'y aurait
eu de révolution. » (p 62). Dans le nouvel ordre social imposé a coup de révolver, il faut se faufiler
pour survivre. Les affamés subissent des peines de mort expéditive. Beaucoup ont faim. Martinez et
sa femme Solé évitent si souvent l'arbitraire qu'on peine a croire qu'il puisse encore raconter avec un
tel détachement. La flatterie et 'humour sauvent. Oui, la vraie politique est un art et l'artiste peut
s'épargner la lecture de Machiavel, de Sun Tsé ou de Gracian. Les artistes sont envoyés au front
pour divertir les troupes. Platon est content : 1'art sert a la guerre.

1934. Chaves Nogales écrit : « On s'imagine des exécutions comme un événement terriblement
solennel. Pas du tout. Les Bolchéviks tuaient en toute simplicité, sans y accorder la moindre
importance... » Pas besoin de déléguer, quelques z€l€s sont volontaires. Ainsi Masakita, jongleur
japonais et bourreau. Pour 3 kopecks, pour pouvoir simplement miser au poker, il travaille a temps
partiel pour la Tcheka. La tache n'est pas compliquée : ne pas rater la nuque d'un contre-
révolutionnaire puis consciencieusement récupérer la vareuse du défunt pour la jouer un peu plus
tard a la table des cartes.

Manuel Chaves Nogales nous livre un Manuel de survie. Preés de 100 ans apres, voila une actualité
fort salutaire.

Didier Bazy.



