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L'éternité est plus rapide qu'elle ne l'exprime. Fanny Chiarello en a commis une démonstration. Si l'on court 
vers la fin, on peut trouver un sens à la vie. « C'est peut-être ça, le sens de la vie, retrouver le silence, ou 
peut-être pas,  de toute façon ce ne sera bientôt  plus mon problème.  Ce ne sera plus un problème pour 
personne. » A quoi bon mourir ? Est la question qui traverse ce récit. Nihiliste ? La tentation est grande.
Tout entière tendue vers un présent-futur, cette courte éternité raisonne et fait résonner l'actualité. Acutalité 
pas très gaie. Pas triste pour autant. Une planète étouffe. Une pandémie virale sévit. Les individus portent des 
masques. Une jeune femme miraculée se pose des questions existentielles. Se cloitre avec des amis devant un 
écran qui émet de la neige électronique. Elle subit et nous subissons avec elle. A quoi bon le passé ? A quoi 
bon l'histoire ? A quoi bon le roman ? Prouesse quasi oulipienne de l'auteur : éliminer de l'écriture tout passé 
simple. Cela donne une présence, des états en désordre, des réflexions philosophiques directes et crues, des 
immédiatetés.
De qui parle-elle à la fin ? «  Nos romans sont mal ficelés, les intrigues inconsistantes, leurs intentions pour 
le moins obscures ; un certain nombre de digressions (parfois des chapitres entiers) plombent l'ensemble, leur 
but échappant à la lecture la plus attentive; etc. » (p291).
Auteure critique de sa propre œuvre ? Intrusion d'une sur-conscience dans le texte ?  Un simple trait pour 
dire : je me contredis suffisamment, n'en rajoutez pas merci.
« Quoique nous fassions de nos dernières pages, il ne se trouvera personne, jamais, pour se les rappeler... »
Les bras m'en tombent, diront d'autres critiques. Fanny Chiarello a tout prévu. Vite fait bien fait. Inutile de 
patienter ou de s'impatienter. L'éternité est là, c'est fini.
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