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Toutes les coiffeuses ne sont pas des gourdes. Ainsi Annabelle Berger. Anna ou Nana n'est pas n'importe
quelle coiffeuse. Elle ne se prend pas pour Marilyn Monroe, elle. Mais pour Norma Jean, ' authentique, la
vraie. Qui ne s'est pas identifi¢ a une star ? Chacun s'invente une idiosyncrasie imaginaire pour survivre,
selon des modes majoritaires et minoritaires, publics et privés. Et les étoiles s'éteignent sous la horde des
incubes et des succubes, leurs doubles monstrueux et communs qui ont fabriqué ces cométes.

Annabelle est une fille des foules. Folie ordinaire d'une fascination banale poussée aux limites de
l'identification. Anna Bella est une vamp, une vraie, une vampire. Une suceuse de sang bien libérée qui
cache d'étranges jeux dans la cave de son salon de coiffure. Cave d'ou I'on ne se rebiffe pas. La cave, cette
matrice de 'origine du monde.

Que se passe-t-il donc dans la téte de Nana la belle Normande le 5 Aotlt 1962 ? De l'autre c6té de
I'Atlantique, Norma Jean meurt. La légende de Marilyn se propage. Comment des millions de jeunes femmes
ont-elles pu survivre au cataclysme ? Ce jour-la, Claire, la sceur de Nana part pour Paris. La garde folle
abandonne Annabelle. Elle n'aime pas la laisser seule. Elle sait qu'Anna peut péter un céble. Mais un amour
furtif dans le train lui change les idées. Ce dimanche 5 Aot au matin, le petit salon Gina Coiffure est ouvert.
La choucroute doit étre préte pour midi. C'est 1'époque. La suite de la journée sera chaude. La nuit sera noire.
Anna, seule ? Pas tant que ¢a. Son ange gardien est un démon, un démon blond. Le fantdéme de Marilyn vit
encore. Dans la téte et le corps fou d'Annabelle, poupée Bella, Pinocchio démoniaque, sans fil que les avatars
des femmes de Dionysos.

« Que reste-t-il d'Annabelle Berger, née le 16 juin 1942 a Bordeaux ?... Annabelle est un puzzle en
morceauX... »(p.98) Le miroir de Nana se brise. Multiple nom et multiple visage, la vamp Anna Bella va se
transformer en hétaire animée par la voix de la star. Jusqu'ou ira la vengeance de la mort de l'idole ? Jusqu'ou
ira l'ire d'une fille abandonnée ? L'allumeuse, icone soudain diabolique, fera I'amour a son amour @ mort.
« Et plus si affinités »(p.170). Son délire trés organisé nous entraine dans un précis de décomposition trés
visuel. Entrent Sade et Sacher-Masoch. Qui sortira vainqueur ? Dionysos ou les trois Erynies ? Happy
birthday Mister President. Anna va faire sa féte a Antoine. Répétition d'un vieux scénario familial. Retour
aux sources. Coté cour privée : enfant battue, pére absent, mére alcoolique, lazzi, quolibets et calomnies.
Coté jardin public : la drole de guerre, les collabos, les faux et les vrais résistants, les délations, les femmes
tondues et les coiffeuses vengeresses. Gare a ceux et celles qui raillent les poupées Barbie. Que la marée les
emporte !

L'écriture scénique d'Eve Scavo manipule a merveille les techniques du cinéma. Flash back, faux raccords,
découpages au scalpel, fondus au noir, voix off. Les éclats du miroir de 1'ame brisée tranchent dans le vif des
souvenirs particuliers au rythme de la grande Histoire recomposée. Almanach tragique. Scénes d'enfance.
Mise en sceéne érotique. Images du monde. Images de France. Chansons d'époque. Films culte. Souvenirs
souvenirs. Chute et rebondissement. Les cinéphiles se souviendront de Fade to black de Vernon Zimmerman
(un des premiers films ou apparait Mickey Rourke en 1980) et de la passion solitaire du héros justement
cinglé de Marilyn. Un style éclaté et éclatant.

Annabelle n'est pas une nana fana ordinaire. Elle est un risque permanent. Elle vit comme Marilyn et pense
comme Shakespeare. Cocktail atomique. Bienvenue aux bacchanales du désespoir et de I'amour fou. Au fait,
c'est quoi le féminin de barbier ? Barbe Bleue, pardi. Ou bien Annabel Lee, le dernier poéme d'Edgar poe.
« Mais, pour notre amour, il était plus fort de tout un monde que [’amour de ceux plus dges que
nous ; — de plusieurs de tout un monde plus sages que nous, — et ni les anges la-haut dans les
cieux, — ni les démons sous la mer, ne peuvent jamais disjoindre mon dame de ’ame de la tres
belle Annager LEE. »(traduction Stéphane Mallarmé)

Un livre sublime et explosif.
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