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Toutes les coiffeuses ne sont pas des gourdes. Ainsi Annabelle Berger. Anna ou Nana n'est pas n'importe 
quelle coiffeuse. Elle ne se prend pas pour Marilyn Monroe, elle. Mais pour  Norma Jean, l' authentique, la 
vraie. Qui ne s'est pas identifié à une star ? Chacun s'invente une idiosyncrasie imaginaire pour survivre, 
selon des modes majoritaires et minoritaires, publics et privés. Et les étoiles s'éteignent sous la horde des 
incubes et des succubes, leurs doubles monstrueux et communs qui ont fabriqué ces comètes. 
Annabelle  est  une  fille  des  foules.  Folie  ordinaire  d'une  fascination  banale  poussée  aux  limites  de 
l'identification. Anna Bella est  une vamp, une vraie, une vampire. Une suceuse de sang bien libérée qui 
cache d'étranges jeux dans la cave de  son salon de coiffure. Cave d'où l'on ne se rebiffe pas. La cave, cette 
matrice de l'origine du monde.
Que  se  passe-t-il  donc  dans  la  tête  de  Nana  la  belle  Normande  le  5  Août  1962  ?  De  l'autre  côté  de 
l'Atlantique, Norma Jean meurt. La légende de Marilyn se propage. Comment des millions de jeunes femmes 
ont-elles pu survivre au cataclysme ? Ce jour-là, Claire, la sœur de Nana part pour Paris. La garde folle 
abandonne Annabelle. Elle n'aime pas la laisser seule. Elle sait qu'Anna peut péter un câble. Mais un amour 
furtif dans le train lui change les idées. Ce dimanche 5 Août au matin, le petit salon Gina Coiffure est ouvert. 
La choucroute doit être prête pour midi. C'est l'époque. La suite de la journée sera chaude. La nuit sera noire. 
Anna, seule ? Pas tant que ça. Son ange gardien est un démon, un démon blond. Le fantôme de Marilyn vit 
encore. Dans la tête et le corps fou d'Annabelle, poupée Bella, Pinocchio démoniaque, sans fil que les avatars 
des femmes de Dionysos. 
« Que  reste-t-il  d'Annabelle  Berger,  née  le  16  juin  1942  à  Bordeaux  ?...  Annabelle  est  un  puzzle  en 
morceaux... »(p.98) Le miroir de Nana se brise. Multiple nom et multiple visage, la vamp Anna Bella va se 
transformer en hétaïre animée par la voix de la star. Jusqu'où ira la vengeance de la mort de l'idole ? Jusqu'où 
ira l'ire d'une fille abandonnée ? L'allumeuse, icône soudain diabolique, fera l'amour à son amour  à mort. 
« Et plus si affinités »(p.170). Son délire très organisé nous entraîne dans un précis de décomposition très 
visuel.  Entrent  Sade et  Sacher-Masoch.  Qui  sortira  vainqueur  ? Dionysos  ou les  trois  Erynies  ?  Happy 
birthday Mister President. Anna va faire sa fête à Antoine. Répétition d'un vieux scénario familial. Retour 
aux sources. Côté cour privée : enfant battue, père absent, mère alcoolique, lazzi, quolibets et calomnies. 
Côté jardin public : la drôle de guerre, les collabos, les faux et les vrais résistants, les délations, les femmes 
tondues et les coiffeuses vengeresses. Gare à ceux et celles qui raillent les poupées Barbie. Que la marée les 
emporte !

L'écriture scénique d'Eve Scavo manipule à merveille les techniques du cinéma. Flash back, faux raccords, 
découpages au scalpel, fondus au noir, voix off. Les éclats du miroir de l'âme brisée tranchent dans le vif des 
souvenirs particuliers au rythme de la grande Histoire recomposée. Almanach tragique. Scènes d'enfance. 
Mise en scène érotique. Images du monde. Images de France. Chansons d'époque. Films culte. Souvenirs 
souvenirs. Chute et rebondissement. Les cinéphiles se souviendront de Fade to black de Vernon Zimmerman 
(un des premiers films où apparaît Mickey Rourke en 1980) et de la passion solitaire du héros justement 
cinglé de Marilyn. Un style éclaté et éclatant.

Annabelle n'est pas une nana fana ordinaire. Elle est un risque permanent. Elle vit comme Marilyn et pense 
comme Shakespeare. Cocktail atomique. Bienvenue aux bacchanales du désespoir et de l'amour fou. Au fait, 
c'est quoi le féminin de barbier ? Barbe Bleue, pardi. Ou bien Annabel Lee, le dernier poème d'Edgar poe.

« Mais, pour notre amour, il était plus fort de tout un monde que l’amour de ceux plus âgés que  
nous ; — de plusieurs de tout un monde plus sages que nous, — et ni les anges là-haut dans les  
cieux, — ni les démons sous la mer, ne peuvent jamais disjoindre mon âme de l’âme de la très  
belle ANNABEL LEE. »(traduction Stéphane Mallarmé) 

Un livre sublime et explosif.

Didier Bazy


