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Roger Grenier rappelle un des mots de valéry larbaud : la biographie d'un auteur réside dans 
tous les livres qu'il a lus. L'un et l'autre sont de grands lecteurs et de grands auteurs. Deux 
conditions constitutives de grands critiques. 

Gallimard a eu l'excellente initiative de rassembler quelques textes récents de roger grenier. Le 
palais des livres offre plus qu'une promenade. c'est une plongée dans le mouvement de la 
littérature elle-même en ce qu'il détient de vérités, et surtout de vie, voire de vies.

"Qu'est-ce qu'un roman, en fin de compte ? Une image qui puisse être utile au lecteur. La vie à 
l'état brut est souvent trop incohérente."

Puissent les critiques s'inspirer de ce palais sans flatterie. Puissent-ils y puiser méthode et 
rigueur, subtilités et attention. La littérature n'est pas la vie. La vie la déborde. La littérature met 
son ordre dans la vie.

"Que nos livres, à défaut d'être promis à l'immortalité, deviennent ainsi des mots de passe qui 
restent ensuite, comme de précieuses reliques, dans la mémoire des amants, voilà sans doute ce 
que nous pouvons leur souhaiter de mieux."

Un chapitre lumineux sur les derniers livres des derniers moments des créateurs rappellera qu'il  
faut sans doute préférer la vie de rancé de chateaubriand à tout autre. Deleuze ne commence-t-
il pas par cette fin justement au début d'un de ses derniers livres : qu'est-ce que la philosophie ?

Un autre se verra confier un secret : jeune, roger grenier, n'était pas très bon en français. Son 
point fort, c'était le latin. Il lisait certes beaucoup. Mais pas de souvenir d'un livre qui lui aurait 
donné envie d'écrire.

Au bout du bout, debout, Pascal Pia. Camus lui dédia son mythe de Sisyphe. Ce n'est pas rien. 
Grenier, dans la peau de Max Brod qui “trahit” Kafka pour le plus grand bonheur de la 
littérature, ne cesse ici de l'évoquer. Pascal Pia, pataphysicien qui avait revendiqué le droit au 
néant, pour notre plus bonheur, silencieux, rejoint Duchamp et Malévitch, Rimbaud et John 
Cage.

Le palais des livres : un chapelet de perles. Un infini respect.

Didier Bazy.


