
Host avec Spinoza et Hölderlin .

 Le poète ne s'éteint pas à son absence !

La poésie n'est  pas une combinaison de mots.  More 
geometrico,  Michel  Host  avance  masqué.  Sous  la 
méthode,  héraldique  pour  la  forme,  les  signes 
anatomiques,  coupes  des  hauteurs,  renvoient  à  des 
scolies.  Féminines,  ce  sont  des notes  de grammaire. 
Masculins,  les  fils  d'Ariane  de  Spinoza.  Anima, 
Animus.

La métrique impeccable et serrée, Michel Host évite 
en permanence le risque de la préciosité. Du classique 
au cordeau, il retient l'exigence tendue dans le sens de 
l'amour  duel.  Le  tailleur  de  mots  justes  sculpte  sa 
passion libre, au point que les sens du lecteur jaloux 
s'éveillent aux vérités secrètes d'une vie déroulée qui 
regarde  devant.  L'authentique  contrainte  imposée  à 
l'écriture libère et ouvre. Les chrysalides de la pudeur, 
ciselées et précises, rendent tout simplement possibles 
les  expressions  d'aveux  inouïs  et  de  confidences 
inédites.

L'art  de  la  rencontre  est  poli.  Ce  qu'on  pourrait 
moquer, ces grands crus érotiques, est ici transmuté en 
beauté  limpide.  Le  bonheur  suit  précisément  parce 
qu'il  est  retenu,  conservé et  offert  :  amour  courtois. 
Une garde toute en respect implique le spectateur. Du 
fond de son fauteuil, il dit oui. Il déguste et savoure. 
Puis il se lève et sourit au poète, à sa muse et à son 
double  unique.  Il  voudrait  applaudir,  tétanisé.  Son 
cœur s'est envolé. Nous n'étions pas là. Nous ne serons 
plus là. Vous êtes ici dans les instants essentiels que 
fendent les mots du poète. 

Abandonnant  hache et  scie,  le  polisseur  de lunettes, 
modeste,  annonce  le  mot  de  Hölderlin  :  « Nous 
sommes tous des diamants  dans la mine. » L'unique 
amante,  coupée  de  toutes  les  figurations,  initie 
l'éphèbe. Au delà de la gourme, toute gangue abolie, le 
trésor  de  l'île  a  trouvé  son  berger.  Les  dieux  se 
cachent.  La  déesse  exulte.  Jeûner  murit  l'homme.  Il 
sent  bien  et  expérimente  que  l'amante  est  éternelle. 
Éternité délicate.

Didier Bazy
postface à Figurations de l'amante
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